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VERSUCH IM NACHEMPFINDEN

wenn Du vor mir stehst und mich ansiehst,
was weifst Du von den Schmerzen, die in mir sind,
und was weifS ich von den Deinen

Franz Kafka an Oskar Pollak

dies ist keine Biografie, kein Roman und auch kein Gedicht. es ist viel-
mehr eine Art des Ubersetzens, das sich im Nachdenken verortet* und
sich hinbewegt zu einer Anniherung oder einer Auseinandersetzung
mit dem Wunsch, Einsamkeit als Grundproblem der menschlichen
Existenz zu verringern - wo kénnte man ansetzen, wo konnte es
einen Beginn geben, der im Sturm, in der Dringlichkeit oder Direkt-
heit, sogar im Knall den Einstieg finden kann; wo kénnten sich zwei
Wesen in all ihrer einzigartigen Ausprigung, ihrer anatomischen Ver-

schrinkung oder aber auch in ihrer Trennung begegnen?

ein Innenhof:

ein erster Schritt hinein in etwas, wo alles wachsen kann, gedeihen
wiirde oder aber nichts entsteht: kein Gras, kein Blatt, vielleicht aber
doch vereinzelt eine Knospe, ein Halm, an dem man sich festhalten
kann; ein Ort, an dem man aneinander gerit oder iibereinander her-
fillt - liebevoll, animalisch oder voller Wut (die doch so hiufig in
uns steckt); wo findet die Beriihrung statt und wie kann man sich
verstehen, begreifen, nachempfinden, was das Gegeniiber fiithlt? und
wieso kommt man immer erst an den Punkt der Bewusstwerdung,

wenn die Gegenwart lingst voriiber ist?

* hier entsteht ein
erstes Fundament,

ein Wesen, das
versucht im aufrechten
Stand seinen Blick

auf sein Gegentiber

zu richten, es zu sehen,
wirklich wahrzuneh-
men - hier steht eine
EINFUHRUNG.



* Der Liebende, der
nicht [...] vergisst, stirbt
an MaBlosigkeit, Ermat-

tung und Gedéchtnis-
tiberreizung — Roland

Barthes: Fragmente

einer Sprache der Liebe.

unser Aufeinandertreffen: eine Sprache; ein Sprechen: immer auch
als Verleugnung, Verneinung, Verschweigen, es bleibt Verdringung
und Vergessen® und im Versprechen in den Verlust des Gedichtnisses

der Erinnerung eingewoben

doch was gehort zu deiner und

was gehort zu meiner Lebensrealitit?
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nicht eine Schramme, kein Riss oder Schorf, nicht der Rede wert,
nur ein Fleck als

Einwand, eine Blessur, ein violetter Umriss haltlos auf Haut,
ein scheinbar unsichtbarer, dennoch juckender Schmerz oder

vielleicht auch ein Tick

die GroAmutter am Fenster, die Mutter beim Wischen des Bodens
die Tante rdumend im Zimmer, neben dem Sofa ein Bild der Tochter
einige auf der Kommode, vielleicht noch an der Wand oder

im Biicherregal eine Vase, ein letztes Dekor oder besser: Relikt

I don’t believe

I don’t believe in men, lost my trust in changing the narrative*,
but I trust

in women, in the power, the strength of consistent

work for good, for all, that no one will or wants to see

ein Haus bewohnt von Frauen, ein Haus, in dem die Minner

ein- und ausgehen, sie sind hier nicht zuhause -

oder sagen wir besser, wollen hier nicht sein, sind Besucher;

jedenfalls in diesem Rahmen und die Tochter, die Tochter habe man
schon lange nicht mehr gesehen

habe sie immer wieder versucht zu behiiten vor dem da drauflen,
diesem, wie nenne man es

nochmal ...

haltende Hinde

1

* Mythos & Utopie:
der Ursprung war,

die Zukunft wird den
Objekten zu eigen
sein, die Weibliches in
sich bergen. — Roland
Barthes: Fragmente
einer Sprache der
Liebe.



als Kind habe sich die Tochter immer in der Umarmung der
Grofimutter verloren
habe selbst der Urgroffmutter unter die Arme gegriffen, wollte schon
als Kind unterstiitzend sein oder
manchmal auch einfach auf Mamas Bett
springen, hiipfen, tollen, ein Spiel wie Lava, wie Minen
am Boden verteilt oder Himmel und Hoélle
mit dem linken Bein voran, dem rechten angewinkelt, dazwischen

beidbeiniger Stand: ein kurzes Rasten

in their perspective lies the change, die Chance zur Erneuerung,
die Verwunderung tiber den Zustand

der scheinbar immer weitergegebenen Resistenz — I don’t believe
in myself, I don’t believe

but I hope, I still hope for good

die Tochter habe immer gesagt, es sei alles gut, habe manchmal
gezittert oder sei zuriickgeschreckt, wollte man sie beriihren

nicht eine Schramme, nicht mal Schorf auf der Haut erkennbar,
alles gut versteckt und wenn,

sei man selbst daran schuld gewesen, habe nicht aufgepasst,
man kenne ihre Tollpatschigkeit doch

a little bit clumsy, you know, schon als Kind sei sie ja manchmal
aus dem Bett gefallen oder habe wacklige,

weiche Knie gehabt: erinnert euch doch bitte an die
Wachstumsphase, in der mir 6fter schlecht

oder schwarz vor Augen war, ich einfach umgeknickt bin vor lauter
Blut in den Beinen, das Herz in die Hose gerutscht

oder der Umstand sich anfiihlte wie Kreislaufschwiche.
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mining the past always affects the present oder versuchen wir es mit:
Vergangenbheit, die iiber die Gegenwart regiert; oder wiederum anders:

der Mensch kdmpft fiir seine Knechtschaft, als wdre es fiir sein Heil (BDS)

spindeldiirr, so habe man sie zuletzt gesehen, sie schien am
Verhungern oder zumindest krinklich

keinen Bissen bekam sie runter, obwohl die GroBmutter, die Mutter,
die Tante immer wieder

Essen auf den Tisch, fast schon zum Mund fiihrten:
du musst was essen, Kind,

wenigstens ein paar Bissen, sonst fillst du noch vom Fleisch,

das konne man nicht mitansehen, nicht verantworten oder

gar den Umstand akzeptieren, dass da immer wieder

Ausreden

ein Bissen, ein Loffel oder eine Gabel fiir ...; da kommt das Flugzeug
und bittet um Landeerlaubnis

als einem die Beine noch iiber dem Boden baumelten, damals
als man im Sessel vor der Mutter saf}

mit der verschiebbaren Tischplatte aus Plastik oder dem Litzchen
um den Hals, ein Flugzeug, ein Voglein, ein Spatz

du isst ja wie ein Spatz, das tue ihr nicht gut, das sei ungesund

selbst wenn das Verhalten nachvollziehbar war, weil da diese
Konvention, Konfektion oder eben

ein erstrebenswertes Vorbild

eines Kindes, das nachzueifern versucht

wenn ich einmal grof} bin

wenn ich einmal gro geworden bin, werde ich ...

13



an das Ende dieses Satzes erinnere sie sich nicht mehr, seit sie
aufgehort habe zu essen, in dieser stindigen Angst, in diesen
sich immer wiederholenden Momenten: mit dem Griff
in die Tasche, zum Schliissel oder zum Anhinger mit dem Alarm
ein bisschen noch, einen Bissen wenigstens, einen Spalt,
ein kurzes Offnen
der Lippen: wenn du nicht aufmachst, muss ich es dir einfl6f3en!
muss dir die Mundwinkel, muss dir den Mund aufdriicken,

dir das Essen hineinstopfen!

Schluss jetzt!

Schluss jetzt mit den Spielereien, komm, es ist spit, du musst zu
Bett, du musst schlafen

selbst wenn du nicht willst, selbst wenn du meinst, nicht miide
zu sein, schlafen muss ein jeder und jetzt die Auglein zu

good night, sleep tight und die Decke iiber den Kopf, alles schon
eingepackt und in die Bettkanten gedriickt, tight, tight

till the sunlight, the sun comes up, mit Néglein besteckt, mit Nelken,
mit Gottes Will’ nicht mal einen Kratzer

nicht mal eine Schramme oder einen Schiefer, die Haut wie ein

Baby, ganz ohne Falten

immer wieder fragte sich die Tochter, wo fingt sie an, wo
hort sie auf, wo steht einem der Beginn, ein eigener
Beginn zu und wo ergibt er sich dem Ende, welches immer viel

zu schnell, viel zu frith und doch



I have no rights, I have no right to be me, wo fange ich an, wo
fangt mein Korper an
zu sein, er selbst zu sein, wo hért die Fremdbestimmtheit auf und

wo ist diese Eigenstindigkeit, von der alle dauernd sprechen?

ich mochte mich beriithren, eine Hand und meine Finger, eine Hand
an meinem Korper, die

sich nach einer and’ren sehnt, eine, die die Beriihrung wiinscht, eine
Erwartung, eine Hoffnung, ein Begehren

einer Hand, die zuriick beriithrt werden will: fass mich an!

ein Satz wie eine Drohung, ein Satz, der sich fragt:
soll ich mir denn wirklich alles wiinschen, was ich will,

oder soll ich lieber hoffen: blof} kein Wunsch, denn wer weif},
was der dann bringt!

ich, sagt sie immer wieder, die Tochter: ich, sagt: ich méchte mich

beriihren, begehren, will dich - kein Besitz — will nur, dass du

mich willst oder nimmst, obwohl und weil und und

deine Haut, dein Korper, dein Geruch, das Haar an mir, auf dir

das Gras oder let me suck on the stems of flowers (if that is my part),
so Sexton,

lass mich das siile Gewicht, das leicht erdriickende auf deinem
Korper, die Luft sein,

die dir fehlt - ich, sagt die Tochter: ich mdachte,
wiederholt sie seither hiufiger,

das Blithen der Rosen in Ndchten fithlen und wissen

man ist nicht mehr Kind (HK)

asst nicht mehr in die Rolle*, nicht mehr in das Bild, das ihr * angebunden an
p
Vorstellungen, die

einmal entsprach. an uns haften, wie
angeboren, wie falsch-
licherweise beige-
bracht, wie mit Absicht
in aller Unachtsamkeit.
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* wann ist man wirk-
lich frei”? wann enden
die Blicke, die einem

sagen: fuckable or not?
die einen darauf
scannen, ob man
gerade in die Phanta-
sie eines Menschen
eingepasst wird, die
einen bis nachhause
mitnimmt und wieder
tiberspielt wird von
Bildern im Netz.

ich mochte mich in Falten legen* oder eben so real sein, dass es

niemanden interessiert.

I don’t believe in miracles, but I believe
in that one bullet, in that last breath, before the word

has ever been said: nicht eine Schramme, kein Riss oder Schorf,
nicht mal der Rede wert, diese

eine Stille, die sich weitet, diese Hiille, diese Leere, dieser lingst
bekannte Stillstand einer Stimme,

eines Korpers, der nicht weif}, was dieses Eig’'ne denn nun heif3t

mit meinem Korper sein

mit meiner Stimme

mit meiner Sprache, Sturheit: ich will

schreien, weinen und lachen, mich ergeben, dominieren, regieren
oder verkommen, wie Kraner singt,

bei Aznavour hort es sich anders an: du ldsst dich geh’n,
du ldsst dich geh’n

warum auch nicht? es ist doch keine Pflicht, sich allem anzupassen,
sagen schon Arendt oder Kant, denn dieser Korper ist der deine,

nicht der, den jemand anderes bestimmt, den man begehren kann

wenn iiberhaupt

sie wollte stets auf diese Stimmen hdoren, die ihr sagten: tu
und tu das nicht
denn es gibt nun mal die Kliifte, die uns trennen, gibt Geschlecht

und gibt Klischees

how does it feel

how does it feel to be
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you, wirst du mich fragen, wirst dir selbst die Frage
stellen, was es heifdt und wie es moglich ist, in der Gesellschaft
ganz zu sein

ein zusammenhaltender Korper, eine Vollstindigkeit, die in sich ruht

und ich
werde fragen: was
hat dein Korper durchgemacht, was

hab ich nicht gesehen, was ist mir entgangen

und wo ist diese eine Antwort, die so ersehnte, die
das Gewebe ihrer Stimme hervorbringen kénnte,

das Gewicht

oder

GEWASCH, wie man ihr sagte: Mutterworte, Vaterworte
und die Tochter, die man nicht zu héren braucht,
diese Stimmen, die immerzu in ihrem Kopf, im Gedichtnis dieses

Midchens, die sie stets leiten ...

wie sehr einem das Leben gehort (in all seiner Drastik), wenn man
erst einmal begriffen hat, es sich zu erlauben,

es fiir sich zu erschaffen! das Gefiihl und die Begegnung mit sich
selbst und der Vergangenheit, die ewig in uns lebt;

da ist ein Wohl, sagen wir die Wahrheit, eine Weigerung als Waffe,
sagen wir die Befreiung eines Menschen,

einer Tochter, einer Frau und eines Korpers, einer Welt,
die noch nicht alle sehen,

die aber hoffentlich ohne Schramme, ohne Riss und ohne Schorf,

bald
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* weiB/européisch/
Mittelschicht und
dariiber hinaus

vollstandig verheilt und bis ans Auflerste getrieben ganz ohne Fleck,
ganz ohne Einwand, ganz so wie auf dem Foto

neben der Mutter

ich
auf ihrem Arm mit meinem blonden Topfschnitt

und sie mit ihrem Licheln, das unter dem Schal hervorleuchtet

ich

hatte mich

nie

mit meinem Korper

auseinandergesetzt

eine einfache Frage nach Anatomie hatte mich stutzen lassen,

wortlos und ohne Benennung, wohingegen der fremde Korper
eine Bewunderung ausloste

etwas Unentdecktes, Neues und ohne mir selbst
die Frage stellen zu miissen:

will ich passen oder nicht so sein, wie ich zu sein hab’ - ein Privileg-
korper, ein Korper ohne Schramme, ohne Kratzer oder Riss, ja

nicht mal eine Rolle passte je auf ihn

(jedenfalls gestand man sich diese nicht ein)

immerhin konnte, so erzidhlt man es, hielte Mann* sich an die Regel,

alles werden oder tun, in aller Freiheit, die es gab.



VERWUNDERUNG,

so hitte ich es auch sagen konnen,

iiber den Zustand, in dem sich mein Kérper befand

mit all seinen Erinnerungen, diesen moglichen Unwahrheiten
oder Erzdhlungen, die man in sich trigt, deren Gewissheit
nicht immer eindeutig, eher in beide Richtungen

austauschbar oder eben reine Auslegungssache war;
ob es nun meine oder die Erinnerung anderer war,

die man als eigene tibernommen hatte; sich ausschlieflich

einbildete, es seien die eigenen.

um von meinen ersten Erinnerungen erzihlen zu kénnen,
l4sst sich mein Gedichtnis bitten

es ist stur und weif, dass ich versuche,
an meine Kindheit heranzukommen,

aber es zeigt sich nur verschlossen, selbst wenn ich klopfe,
klingle oder wiite, ein Schrillen,

aber dieses Haus, dieses erste, in dem ich aufgewachsen bin,
ist fiir mich nicht mehr zugénglich

nicht mehr im Besitz der Familie, es wurde verkauft,

ebenso wie die Hiuser meiner Grofieltern.

keinen dieser Orte, die meine ersten Erinnerungen hitten
halten kénnen, gibt es mehr.

das Haus meines Grofivaters viterlicherseits —
meine Grofmutter lernte ich diesseits nie kennen -

lésst sich nur noch mit der Erinnerung an den Igel verbinden,

den ich dort im Garten fand
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mit der an ein FuB3ballspiel, mit der an die Tapete im Zimmer
meines Vaters und dem darauf abgebildeten Herbstwald,
dem roten Laub,
das an das winzige Bett heranragte,
gedacht fiir einen Menschen, der immer noch gréfler war als ich.
jedoch waren all diese Bilder
so weit in meiner Kindheit vorangeschritten,
dass ich damals bestimmt iiber fiinf Jahre alt gewesen sein musste,

noch wahrscheinlicher zwischen sieben und zehn.

als mein Grof3vater irgendwann ins Altenheim zog
- auch hier habe ich nur noch ein Bild von der Autofahrt im Kopf,
aber nicht von ihm -
blieb er mir blofle Silhouette, nur ein unsichtbares Wesen
im spiter aufgebahrten Sarg,
in dem sich sein Gesicht unter den vielen
Krinzen und Strduflen verbarg
meiner Emotionslosigkeit ausgesetzt.
meine Trinen kamen nur anfangs nach dem Telefonat mit Vater
und dieser unmoglichen Verabschiedung;
dazwischen Leerland, Stillstand oder wie mein Wortvater sagt:
iiber Trdnen zu schreiben, wdre mir in diesem Moment unmdglich

erschienen (JFAO)

mein Korper hatte immer wieder diese Aussetzer, vermutlich
ghnlich der Kreislaufschwiche

im Kinder- und Jugendalter oder dem bewussten Zusammenbruch,
dem Verschliefen oder Verschrinken vor Trauer

— wie hitte ich es auch offen duflern konnen, war ich durch die
Ausbriiche in meiner Kindheit doch immer als weibisch ist

damals gleich hysterisch abgetan worden:
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eine pussy, ein Madchen, eine Schwuchtel gewesen,
don’t be so emotional, kiddo -

wenn ich die Momente der erzwungenen Zuriickgezogenheit nicht
ertrug, dieses Allein-gelassen-Werden oder Alleine-sein-Miissen,
nicht verstand

einem die Umarmung (viterlicherseits) versagt blieb, die starken
Arme immer nur Strenge bedeuteten und nie Wirme oder Halt

you have to be strong, you have to be a warrior, a knight, a king, ein
eingebildetes Etwas wie King Kong oder Godzilla, ein ,,Monster

von dem man sich irgendwann einmal stolz erzihlte;
wer aber sagte schon, dass es keine Dissidenten

es kein Weglaufen oder ein mutiges Entgegenstellen in aller Emotion

ein Weinen an Fronten oder den Wunsch nach Halt gab;

wieso dachte man immer, dass gerade ,,Monster“ gefiihllos seien?

wenn doch schon King Kong auf das Empire State Building klettert,
nur um zu entkommen

fiir einen Moment der Ruhe, ohne dort Flugzeuge zu erwarten, die
auf ihn schieflen

die gesteuerten Drohnen- & Fliegerangriffe immer ménnlich besetzt,
die Piloten mit dem Finger am Abzug

an diesem omindsen roten Knopf:

fire!

im zweiten Haus meiner Grofieltern

gab es im Keller ein Luftdruckgewehr und Zielscheiben am Ende
des Ganges zur Werkstatt,

wir waren Jungs mit Gewehren, teilten diese kérperlichen
Momente, in denen man sich auf den Boden legte, sich

breitbeinig aufstellte, ein sicherer, athletischer Stand war

unabdingbar,
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das Gewehr an die Schulter in etwa zwischen Schliisselbein,
Brustmuskel und Oberarm angelegt

- die nicht dominante Hand auf den vorderen und die dominante
Hand auf den hinteren Griff -

mit Blick durch die Kimme:

Kimme und Korn immer nach vorn,

das hatte ich mir aus dem Film Der Patriot gemerkt

sein Ziel anvisieren
(ghnlich wie auf der Baustelle, als Kind in Barcelona
diese Erinnerung, die mir blof als Erzidhlung geblieben ist,
die einem aufgebiirdet wurde)
kurz ein- und sicher ausatmen,
und dann:

schieflen!
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