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VERSUCH IM NACHEMPFINDEN

wenn Du vor mir stehst und mich ansiehst, 

was weißt Du von den Schmerzen, die in mir sind, 

und was weiß ich von den Deinen

Franz Kafka an Oskar Pollak

dies ist keine Biografie, kein Roman und auch kein Gedicht. es ist viel-

mehr eine Art des Übersetzens, das sich im Nachdenken verortet* und 

sich hinbewegt zu einer Annäherung oder einer Aus einandersetzung 

mit dem Wunsch, Einsamkeit als Grund problem der mensch lichen 

Existenz zu verringern  – wo könnte man ansetzen, wo könnte es 

einen Beginn geben, der im Sturm, in der Dringlichkeit oder Direkt-

heit, sogar im Knall den Einstieg finden kann; wo könnten sich zwei 

Wesen in all ihrer einzigartigen Ausprägung, ihrer anatomischen Ver-

schränkung oder aber auch in ihrer Trennung begegnen? 

ein Innenhof:

ein erster Schritt hinein in etwas, wo alles wachsen kann, gedeihen 

würde oder aber nichts entsteht: kein Gras, kein Blatt, vielleicht aber 

doch vereinzelt eine Knospe, ein Halm, an dem man sich festhalten 

kann; ein Ort, an dem man aneinander gerät oder übereinander her-

fällt  – liebevoll, animalisch oder voller Wut (die doch so häufig in 

uns steckt); wo findet die Berührung statt und wie kann man sich 

ver stehen, begreifen, nachempfinden, was das Gegenüber fühlt? und 

wieso kommt man immer erst an den Punkt der Bewusstwerdung, 

wenn die Gegenwart längst vorüber ist?

* hier entsteht ein 
erstes Fundament, 
ein Wesen, das 
versucht im aufrechten 
Stand seinen Blick 
auf sein Gegenüber 
zu richten, es zu sehen, 
wirklich wahrzuneh-
men – hier steht eine 
EINFÜHRUNG.
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unser Aufeinandertreffen: eine Sprache; ein Sprechen: immer auch 

als Verleugnung, Verneinung, Verschweigen, es bleibt Verdrängung 

und Vergessen* und im Versprechen in den Verlust des Gedächtnisses 

der Erinnerung eingewoben

doch was gehört zu deiner und 

was gehört zu meiner Lebensrealität?

* Der Liebende, der 
nicht […] vergisst, stirbt 
an Maßlosigkeit, Ermat-

tung und Gedächtnis-
überreizung – Roland 

Barthes: Fragmente 
einer Sprache der Liebe.
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nicht eine Schramme, kein Riss oder Schorf, nicht der Rede wert, 

nur ein Fleck als 

Einwand, eine Blessur, ein violetter Umriss haltlos auf Haut, 

 ein scheinbar unsichtbarer, dennoch juckender Schmerz oder 

vielleicht auch ein Tick

die Großmutter am Fenster, die Mutter beim Wischen des Bodens

die Tante räumend im Zimmer, neben dem Sofa ein Bild der Tochter 

einige auf der Kommode, vielleicht noch an der Wand oder 

 im Bücherregal eine Vase, ein letztes Dekor oder besser: Relikt

I don’t believe 

I don’t believe in men, lost my trust in changing the  narrative*, 

but I trust

in women, in the power, the strength of consistent

work for good, for all, that no one will or wants to see

ein Haus bewohnt von Frauen, ein Haus, in dem die Männer

ein- und ausgehen, sie sind hier nicht zuhause – 

oder sagen wir besser, wollen hier nicht sein, sind Besucher;

jedenfalls in diesem Rahmen und die Tochter, die Tochter habe man 

schon lange nicht mehr gesehen

habe sie immer wieder versucht zu behüten vor dem da draußen, 

diesem, wie nenne man es

nochmal …

  haltende Hände

* Mythos & Utopie: 
der Ursprung war, 
die Zukunft wird den 
Objekten zu eigen 
sein, die Weibliches in 
sich bergen. – Roland 
 Barthes: Fragmente 
einer Sprache der 
Liebe.
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als Kind habe sich die Tochter immer in der Umarmung der  

Großmutter verloren

habe selbst der Urgroßmutter unter die Arme gegriffen, wollte schon 

als Kind unterstützend sein oder 

manchmal auch einfach auf Mamas Bett 

  springen, hüpfen, tollen, ein Spiel wie Lava, wie Minen 

  am Boden verteilt oder Himmel und Hölle 

mit dem linken Bein voran, dem rechten angewinkelt, dazwischen 

beidbeiniger Stand: ein kurzes Rasten 

in their perspective lies the change, die Chance zur  Erneuerung,  

die Verwunderung über den Zustand

der scheinbar immer weitergegebenen Resistenz – I don’t believe  

in myself, I don’t believe

but I hope, I still hope for good

die Tochter habe immer gesagt, es sei alles gut, habe manchmal 

gezittert oder sei zurückgeschreckt, wollte man sie berühren

nicht eine Schramme, nicht mal Schorf auf der Haut erkennbar,  

alles gut versteckt und wenn,

sei man selbst daran schuld gewesen, habe nicht auf gepasst, 

 man kenne ihre Tollpatschigkeit doch

a little bit clumsy, you know, schon als Kind sei sie ja manchmal 

 aus dem Bett gefallen oder habe wacklige,

weiche Knie gehabt: erinnert euch doch bitte an die 

 Wachstums phase, in der mir öfter schlecht 

oder schwarz vor Augen war, ich einfach umgeknickt bin vor lauter 

Blut in den Beinen, das Herz in die Hose gerutscht 

oder der Umstand sich anfühlte wie Kreislaufschwäche.
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mining the past always affects the present oder versuchen wir es mit: 

Vergangenheit, die über die Gegenwart regiert; oder  wiederum anders: 

der Mensch kämpft für seine Knechtschaft, als wäre es für sein Heil (BDS)

spindeldürr, so habe man sie zuletzt gesehen, sie schien am  

 Verhungern oder zumindest kränklich

keinen Bissen bekam sie runter, obwohl die Großmutter, die Mutter, 

 die Tante immer wieder 

Essen auf den Tisch, fast schon zum Mund führten: 

 du musst was essen, Kind,

wenigstens ein paar Bissen, sonst fällst du noch vom Fleisch, 

das könne man nicht mitansehen, nicht verantworten oder 

gar den Umstand akzeptieren, dass da immer wieder

Ausreden

ein Bissen, ein Löffel oder eine Gabel für …; da kommt das Flugzeug 

 und bittet um Landeerlaubnis

als einem die Beine noch über dem Boden baumelten, damals 

 als man im Sessel vor der Mutter saß

mit der verschiebbaren Tischplatte aus Plastik oder dem Lätzchen 

 um den Hals, ein Flugzeug, ein Vöglein, ein Spatz

du isst ja wie ein Spatz, das tue ihr nicht gut, das sei  ungesund 

selbst wenn das Verhalten nachvollziehbar war, weil da diese 

 Konvention, Konfektion oder eben 

ein erstrebenswertes Vorbild 

eines Kindes, das nachzueifern versucht

  wenn ich einmal groß bin

  wenn ich einmal groß geworden bin, werde ich … 
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an das Ende dieses Satzes erinnere sie sich nicht mehr, seit sie 

 aufgehört habe zu essen, in dieser ständigen Angst, in diesen 

sich immer wieder holenden Momenten: mit dem Griff

in die Tasche, zum Schlüssel oder zum Anhänger mit dem Alarm

ein bisschen noch, einen Bissen wenigstens, einen Spalt, 

 ein kurzes Öffnen

der Lippen: wenn du nicht aufmachst, muss ich es dir  einflößen!

muss dir die Mundwinkel, muss dir den Mund aufdrücken, 

 dir das Essen hineinstopfen! 

Schluss jetzt!

Schluss jetzt mit den Spielereien, komm, es ist spät, du musst zu 

Bett, du musst schlafen

selbst wenn du nicht willst, selbst wenn du meinst, nicht müde  

zu sein, schlafen muss ein jeder und jetzt die Äuglein zu

good night, sleep tight und die Decke über den Kopf, alles schön 

eingepackt und in die Bettkanten gedrückt, tight, tight

till the sunlight, the sun comes up, mit Näglein besteckt, mit Nelken, 

mit Gottes Will’ nicht mal einen Kratzer

nicht mal eine Schramme oder einen Schiefer, die Haut wie ein 

Baby, ganz ohne Falten

immer wieder fragte sich die Tochter, wo fängt sie an, wo 

 hört sie auf, wo steht einem der Beginn, ein eigener 

Beginn zu und wo ergibt er sich dem Ende, welches immer viel  

zu schnell, viel zu früh und doch 
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I have no rights, I have no right to be me, wo fange ich an, wo 

 fängt mein Körper an

zu sein, er selbst zu sein, wo hört die Fremdbestimmtheit auf und 

wo ist diese Eigenständigkeit, von der alle  dauernd sprechen?

ich möchte mich berühren, eine Hand und meine Finger, eine Hand 

an meinem Körper, die 

sich nach einer and’ren sehnt, eine, die die Berührung wünscht, eine 

Erwartung, eine Hoffnung, ein Begehren

einer Hand, die zurück berührt werden will: fass mich an! 

ein Satz wie eine Drohung, ein Satz, der sich fragt: 

 soll ich mir denn wirklich alles wünschen, was ich will, 

oder soll ich lieber hoffen: bloß kein Wunsch, denn wer weiß, 

 was der dann bringt!

ich, sagt sie immer wieder, die Tochter: ich, sagt: ich möchte mich

berühren, begehren, will dich – kein Besitz – will nur, dass du 

mich willst oder nimmst, obwohl und weil und und 

deine Haut, dein Körper, dein Geruch, das Haar an mir, auf dir 

das Gras oder let me suck on the stems of flowers (if that is my part), 

so Sexton,

lass mich das süße Gewicht, das leicht erdrückende auf deinem  

Körper, die Luft sein,

die dir fehlt – ich, sagt die Tochter: ich möchte, 

 wiederholt sie  seither häufiger,

das Blühen der Rosen in Nächten fühlen und wissen

man ist nicht mehr Kind (HK) 

 

 passt nicht mehr in die Rolle*, nicht mehr in das Bild, das ihr 

einmal entsprach. 

 

* angebunden an  
Vorstellungen, die 
an uns haften, wie 
angeboren, wie fälsch-
licherweise beige-
bracht, wie mit Absicht 
in aller Unachtsamkeit.
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ich möchte mich in Falten legen* oder eben so real sein, dass es 

niemanden interessiert.

I don’t believe in miracles, but I believe

 in that one bullet, in that last breath, before the word

has ever been said: nicht eine Schramme, kein Riss oder Schorf, 

nicht mal der Rede wert, diese

eine Stille, die sich weitet, diese Hülle, diese Leere, dieser längst 

bekannte Stillstand einer Stimme,

eines Körpers, der nicht weiß, was dieses Eig’ne denn nun heißt

mit meinem Körper sein

mit meiner Stimme

mit meiner Sprache, Sturheit: ich will

schreien, weinen und lachen, mich ergeben, dominieren, regieren 

oder verkommen, wie Kraner singt,

bei Aznavour hört es sich anders an: du lässt dich geh’n, 

du lässt dich geh’n

warum auch nicht? es ist doch keine Pflicht, sich allem anzupassen, 

sagen schon Arendt oder Kant, denn dieser Körper ist der deine,

nicht der, den jemand anderes bestimmt, den man  begehren kann

wenn überhaupt

sie wollte stets auf diese Stimmen hören, die ihr sagten: tu 

 und tu das nicht

denn es gibt nun mal die Klüfte, die uns trennen, gibt Geschlecht 

und gibt Klischees

how does it feel

how does it feel to be

* wann ist man wirk-
lich frei? wann enden 
die Blicke, die einem 

sagen: fuckable or not? 
die einen darauf  

scannen, ob man 
gerade in die Phanta-

sie eines Menschen 
eingepasst wird, die 
einen bis nachhause 
mitnimmt und wieder 

überspielt wird von 
Bildern im Netz.
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you, wirst du mich fragen, wirst dir selbst die Frage 

stellen, was es heißt und wie es möglich ist, in der Gesellschaft 

ganz zu sein

ein zusammenhaltender Körper, eine Vollständigkeit, die in sich ruht 

und ich

werde fragen: was

hat dein Körper durchgemacht, was 

hab ich nicht gesehen, was ist mir entgangen

und wo ist diese eine Antwort, die so ersehnte, die 

das Gewebe ihrer Stimme hervorbringen könnte, 

das Gewicht

oder

GEWÄSCH, wie man ihr sagte: Mutterworte, Vaterworte 

und die Tochter, die man nicht zu hören braucht,

diese Stimmen, die immerzu in ihrem Kopf, im Gedächtnis dieses 

Mädchens, die sie stets leiten … 

wie sehr einem das Leben gehört (in all seiner Drastik), wenn man 

erst einmal begriffen hat, es sich zu erlauben,

es für sich zu erschaffen! das Gefühl und die Begegnung mit sich 

selbst und der Vergangenheit, die ewig in uns lebt;

da ist ein Wohl, sagen wir die Wahrheit, eine Weigerung als Waffe, 

sagen wir die Befreiung eines Menschen,

einer Tochter, einer Frau und eines Körpers, einer Welt, 

 die noch nicht alle sehen,

die aber hoffentlich ohne Schramme, ohne Riss und ohne Schorf, 

bald
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vollständig verheilt und bis ans Äußerste getrieben ganz ohne Fleck, 

ganz ohne Einwand, ganz so wie auf dem Foto 

neben der Mutter

–

ich 

auf ihrem Arm mit meinem blonden Topfschnitt

und sie mit ihrem Lächeln, das unter dem Schal  hervorleuchtet

ich

hatte mich

nie

mit meinem Körper

auseinandergesetzt

eine einfache Frage nach Anatomie hatte mich stutzen  lassen,

wortlos und ohne Benennung, wohingegen der fremde Körper 

 eine Bewunderung auslöste

etwas Unentdecktes, Neues und ohne mir selbst 

 die Frage stellen zu müssen:

will ich passen oder nicht so sein, wie ich zu sein hab’ – ein Privileg-

körper, ein Körper ohne Schramme, ohne Kratzer oder Riss, ja 

nicht mal eine Rolle passte je auf ihn

( jedenfalls gestand man sich diese nicht ein)

immerhin konnte, so erzählt man es, hielte Mann* sich an die Regel, 

alles werden oder tun, in aller Freiheit, die es gab.

* weiß/europäisch/
Mittelschicht und 

darüber hinaus



19

VERWUNDERUNG,

so hätte ich es auch sagen können,

über den Zustand, in dem sich mein Körper befand

mit all seinen Erinnerungen, diesen möglichen Unwahrheiten 

 oder Erzählungen, die man in sich trägt, deren Gewissheit 

 nicht immer  eindeutig, eher in beide Richtungen

austauschbar oder eben reine Auslegungssache war; 

 ob es nun meine oder die Erinnerung anderer war,

die man als eigene übernommen hatte; sich ausschließlich 

 ein bildete, es seien die eigenen.

um von meinen ersten Erinnerungen erzählen zu können, 

 lässt sich mein Gedächtnis bitten

es ist stur und weiß, dass ich versuche, 

 an meine Kindheit heran zukommen,

aber es zeigt sich nur verschlossen, selbst wenn ich klopfe, 

 klingle oder wüte, ein Schrillen,

aber dieses Haus, dieses erste, in dem ich aufgewachsen bin, 

 ist für mich nicht mehr zugänglich

nicht mehr im Besitz der Familie, es wurde verkauft, 

ebenso wie die Häuser meiner Großeltern.

keinen dieser Orte, die meine ersten Erinnerungen hätten 

 halten können, gibt es mehr. 

das Haus meines Großvaters väterlicherseits – 

 meine Großmutter lernte ich diesseits nie kennen –

lässt sich nur noch mit der Erinnerung an den Igel  verbinden, 

 den ich dort im Garten fand



20

mit der an ein Fußballspiel, mit der an die Tapete im Zimmer 

 meines Vaters und dem darauf abgebildeten Herbstwald, 

 dem roten Laub,

das an das winzige Bett heranragte, 

gedacht für einen Menschen, der immer noch größer war als ich. 

jedoch waren all diese Bilder 

 so weit in meiner Kindheit vorangeschritten, 

dass ich damals bestimmt über fünf Jahre alt gewesen sein musste,

noch wahrscheinlicher zwischen sieben und zehn.

als mein Großvater irgendwann ins Altenheim zog 

– auch hier habe ich nur noch ein Bild von der Autofahrt im Kopf, 

aber nicht von ihm – 

blieb er mir bloße Silhouette, nur ein unsichtbares Wesen 

im später aufgebahrten Sarg,

in dem sich sein Gesicht unter den vielen 

 Kränzen und Sträußen verbarg

meiner Emotionslosigkeit ausgesetzt. 

meine Tränen kamen nur anfangs nach dem Telefonat mit Vater

und dieser unmöglichen Verabschiedung;

dazwischen Leerland, Stillstand oder wie mein Wortvater sagt:

über Tränen zu schreiben, wäre mir in diesem Moment unmöglich 

erschienen (JFAO)

mein Körper hatte immer wieder diese Aussetzer,  vermutlich 

 ähnlich der Kreislaufschwäche

im Kinder- und Jugendalter oder dem bewussten  Zusammenbruch, 

dem Verschließen oder Verschränken vor Trauer

– wie hätte ich es auch offen äußern können, war ich durch die 

 Ausbrüche in meiner Kindheit doch immer als weibisch ist 

damals gleich hysterisch abgetan worden: 
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eine pussy, ein Mädchen, eine Schwuchtel gewesen, 

 don’t be so  emotional, kiddo –

wenn ich die Momente der erzwungenen Zurückgezogenheit nicht 

ertrug, dieses Allein-gelassen-Werden oder Alleine-sein-Müssen, 

nicht verstand

einem die Umarmung (väterlicherseits) versagt blieb, die starken 

Arme immer nur Strenge bedeuteten und nie Wärme oder Halt

you have to be strong, you have to be a warrior, a knight, a king, ein 

eingebildetes Etwas wie King Kong oder  Godzilla, ein „Monster“

von dem man sich irgendwann einmal stolz erzählte; 

 wer aber sagte schon, dass es keine Dissidenten

es kein Weglaufen oder ein mutiges Entgegenstellen in aller  Emotion

ein Weinen an Fronten oder den Wunsch nach Halt gab;

wieso dachte man immer, dass gerade „Monster“ gefühllos seien?

wenn doch schon King Kong auf das Empire State  Building klettert, 

nur um zu entkommen

für einen Moment der Ruhe, ohne dort Flugzeuge zu erwarten, die 

auf ihn schießen

die gesteuerten Drohnen- & Fliegerangriffe immer männlich besetzt, 

die Piloten mit dem Finger am Abzug

an diesem ominösen roten Knopf: 

fire!

im zweiten Haus meiner Großeltern

gab es im Keller ein Luftdruckgewehr und Zielscheiben am Ende 

des Ganges zur Werkstatt, 

wir waren Jungs mit Gewehren, teilten diese körperlichen 

Momente, in denen man sich auf den Boden legte, sich

breitbeinig aufstellte, ein sicherer, athletischer Stand war 

 unabdingbar, 
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das Gewehr an die Schulter in etwa zwischen Schlüsselbein, 

 Brustmuskel und Oberarm angelegt

– die nicht dominante Hand auf den vorderen und die dominante 

Hand auf den hinteren Griff – 

mit Blick durch die Kimme: 

Kimme und Korn immer nach vorn, 

das hatte ich mir aus dem Film Der Patriot gemerkt

sein Ziel anvisieren

(ähnlich wie auf der Baustelle, als Kind in Barcelona

diese Erinnerung, die mir bloß als Erzählung  geblieben ist, 

die einem aufgebürdet wurde)

kurz ein- und sicher ausatmen, 

und dann: 

schießen!


